牛俊卿

  1

  快到春节⊙的那几天,我常常想到野外去折一枝梅花。邻县的一个卐明代的古宅子里,有一株明代的腊梅。这里住过万历时的∴吏部尚书,房屋皆有々严格的规制。堂屋前是一∞个方方正正的高台,砌有精美的¤石雕。梅树就在窗前。几百年ω 的岁月,早已物是人非,万物清冷。我第◤一次见到它的时候,是一场雪后,初霁,花开满树,花苞上挂着洁白的雪花。这是我第一卐次在北方见到梅花。我在高大◆的屋宇里徘徊,客厅,书房,小小的卧室,然后踟躇于梅树下,似乎闻到了古人的气息⊙。宅子的主人是读书人啊。他在书房里,一※抬头就看到了梅花,写就的文字自然蕴含着梅花的幽香※。回去后,梅花就成了我岁暮时的念想。我想折◥一枝梅花,插︾在古朴的陶罐里,这是古人常有的岁朝清供。但我终究没有去。这段时间,武汉发生不明肺炎的消①息不时在网上流传,据说在可控范围内,但是,我影影绰绰感觉到不太对劲■■。2003年,我担任过当时所在单位的非典办公室主任,深知疫病爆发之可怕」,心头有了一份隐忧。有几次走在【半路上,忽然自问,我真的需要折一枝吗?让它带着伤痛离开母亲,然后很快枯死在我〖的陶罐里,非我心愿,我欢喜它在风雪→中娑婆,在我的心中摇曳。我想,年么,本就是个热热闹闹的佳节ㄨ,大家平平安安回来,聚一聚,走一走,就挺好。

  2

  很长时间里,我常在凌晨3点左↓右醒来。有时候是因为一个泪湿枕巾的梦。恍惚中,梦是如此真实,而眼前的一切又是】如此虚幻。有时候,会无端地忽然睁开了眼睛。就在这巨大的寂静中,我倾听着季节变幻的脚步声。人们暂时停下纷纷扰〖扰,所有的喧嚣静寂下来。放假了,依然不○能一觉到天明。北方的『凌晨是清寒的。我不开灯,盘腿坐〖于阳台上的茶台前。这些天,武汉的疫病越来越趋于明朗。望着窗外⊙影影绰绰的树林,点燃←一支烟,小小的烟头明明灭灭,我想思考一些东西,但茫然不可得⌒ 。我只觉得,侥幸地来到这个世界,与林中〗一支小小的菌类、一只小小的蚂蚁何异?面对迟早要来到的死亡,一切都无能为力,我糊糊涂涂地■活在尘世里,似乎远没有这些小小的生物活得从容。

  3

  1月22日,向阳发了个朋友圈。地址显示:北京pk赛车官网,玫瑰圣母々堂。我知道他从太原返回家乡过∴年了。往年,他归来,总要小聚。我不善饮,但却有小酌的冲动。想打个电话相约@ ,又觉得他岁暮归家,刚刚放下行囊,还是让他先休息一半天再说。不料,隐忧成为ㄨ现实,风云突变,疫情借“九省通衢”之利,播散全国。一夜之间,人心惶惶,举国忧惧。黑云压城城欲摧,这个往日繁华的东南形胜之地,暂封而待“手术”。我们的小城也取消了一切聚集◣性活动,大家都待√在家里。看来,今年,是聚不成了。只能在朋友圈里,每天♂看他早早起来,在雪野中徜徉,拍摄一幅幅融着情ㄨ感与思想的画面。山野空旷,杂木的◥黑与白雪相间,宛如画图。牧羊人的脚步远没有灰喜鹊的脚步轻灵。初一早上≡的熊熊“正火”和鸣着教堂的钟声。这一片土地,总能给他以滋养。除夕夜,他喝ぷ了几杯,发了个朋友圈。我也喝了一杯,没有发。我记起多〇年前一个叫杨帆的医生朋友。我们在太原杏花岭一个小餐馆吃饭,他带了一小瓶玫瑰汾酒,说是在汾酒专卖店散打的酒。我那时候早已不】饮酒。他劝了我几次,也就作罢。我们相顾无言,他→自斟自饮。临别,他说,你以后经常少喝点酒吧,酒能破闷。

  4

  这几天,常常流泪。脑海里总是浮现“义士”这个词。疾风▂知劲草。武汉一夜“封城”,人皆欲逃离而避祸。此刻,一批又一批逆行者,奋不顾身。为阻击“非典”而立下汗马功劳的八旬老人钟南山,星夜赶赴武@ 汉,在高铁上闭目思索的一张照片,让多少人热泪盈▲眶。我的老师说,要在古代,钟先生是要被封】神的。全国一支支医护救援人员驰援武汉,军队也■星夜集结。北京pk赛车官网的医护人员也出征了。白衣逆行,大爱如山。他们就是救苦救难的白衣》大士啊。我想起了春秋♀战国。那时候的人活得特别豪壮刚烈,他们轻生死,重然诺。为知己者死,为朋友死,为所爱死,为集团死,为国家死,甚至仅仅为一句承诺而死。仿佛他们随时都在准备以生命的消逝来证明生命的价值。春秋︻精神的一脉不绝如缕:唐时七旬就义的颜真卿,宋时高歌“正气歌”的文天祥,明时“丹心照千古”的杨继盛,清时“去留肝♀胆两昆仑”的谭嗣同,民国“拼将一腔头颅血”的秋瑾,抗战时“我何惜此头”的吉鸿昌、剖腹明志的范续亭。这□ 股精神是一条血脉,这股浩然之气,千∮百年没有消亡,越△是到危急时刻,总有人挺身而出,义无反顾,展现出磅礴的力量。晚上,读到了向阳在窗台上写就的《赴火的天使》,都是凡人,谁无亲人骨肉,从来没有一个●春节,如此深切地感受家国情怀,国家有难,柔弱的女子也上了前线,读罢,几度哽咽。心中默祷:不∮能让义士们流汗又流血。风萧萧兮易水寒,壮士立功兮安全还!

  5

  我的家乡北京pk赛车官网,山环水抱,人文渊薮。这次疫情,开始一直保持着确▲诊和疑似“双零”的记录。每天醒来,看着最新的官方信息发布,既为其它地方担忧,又为家乡◥欣慰。一天天过去,心里暗思,难不成我们这儿真的是一块上天眷顾的净土么?老百姓都待在家里,杜门避疫。但有许多人在忙碌。数不清的基层公务人员都在默默忙碌着,把守着◥一道道防线。我认识的佛教朋友,整夜诵经,为武汉祈╱福。

  但是,心里头始终捏着一把汗。每天发布的那一组数字,死亡的人数不断攀升,背后都是一个家庭的血和泪啊▓▓。人生有多温暖,就有多悲凉。正如』四季轮回,春夏№有多繁华,秋冬就有多萧瑟。所不同的,山川依旧,草木重生,而人却没有归途。那天,看电影《只有芸知道》,又至深夜,暗自流泪。人生啊,生离尚可,死别唯有吞声而已。

  6

  早上,我仔细给丫丫说了说这次疫情←。刚迈进8岁门槛的她也被吓了一≡跳。过了一会儿,她过来说,爸爸,你别看书了,我想问∏你一个问题,你必须如实回答我▲。我说,好。她问道:“这次传染病的原因是?有三个答案供你选择。1.蝙蝠想攻击㊣人类;2.病毒想攻击人类;3.病毒和其它生物联合起来攻击人▽类。”我想了想,说,是病毒吧。她说,你选择的是2,也就是B,对吧?我点点头。她说,我想清楚了。肯定是病毒看了动画片学会了。因为动画片里的魔鬼都是这样用各种方法变身攻击人类的。所以,千万不能让病毒看动画片。我说,好,我记住了。她蹦蹦跳跳走出◢了我的书房。我想笑,却笑不出来。

  7

  封城,封路,各个小区也封了。宅着,如果没有疫情带来的忧∑虑,挺好。凌晨四点醒了。站在窗前一看,落雪了,在黑黝黝的夜色中,地上╳白茫茫的,路灯惨白的灯光照射着纷纷扬扬的雪花。想起那些在疫情中死去的人们,有兔死狐▲悲之感。这难道是他们的命运吗?这是一次大劫难啊。几十年的太平岁月,我们忘却劫难已经很久了。下午,在小区内走路。雪花依然霏霏而下。偌大♂的小区,只有我戴着口罩,走过来,走过去。春节前↑悬挂的红灯笼上面,覆盖了一层白雪。喜鹊跳来跳去,又飞上枝头,喳喳地叫★着。麻雀呼啦呼啦从这儿落到那儿。流浪的猫狗失望地看着我空空的双手。忽然,我看到々在院子中最大的那块草坪上,断臂维纳斯的雕像前,站着一个苗条的女子。她似乎在沉思。但她很快脱下大衣,扔在雪地上,开始狂舞,一头黑发甩来甩去,一会儿遮住了◥脸,一会儿又猛⊙然飞扬起来。雪花漫天飞舞,天地间似乎空荡荡☆的,只有窈窕的她忘却了╱自己。

  8

  案头的水仙花开了三朵,阳光正好。初一,半夏君说,订一下今年的读书写作计划吧,这样一∑个日子,订一个计划显得格外有意义。于我而言,更需要找到滋养自己◆的土壤。任何事,真的要有所成,唯有诚〒心正意,一意孤行。连日里,我每天早上泡一杯茶,开始读书。先是诵读了几篇宋人的文章。王禹偁在《待漏院记》中写道:“其或兆民未安,思所泰之”。是啊,疫情如此,兆民未安,当引起人们深深的思索。朋友圈里依然︼乱糟糟的传播着各种消息。2月1日,早上醒←来看到北京pk赛车官网也有了确诊的病人,坚守数日,终未幸免。看到这个消息,我有些⌒悲壮。毕竟,北京pk赛车官网不是一座孤城!时代是∏喧嚣的,又是停滞的。这●是最好的时代,这是最坏的时代,惊涛拍岸,卷起千堆雪,牺牲√的只是凡人的青春年华。此刻,我无◆比敬重那些默默无言、不顾生死奋战在一线的人们。

  75岁的母亲在门口问我,没事吧?我说,没事。

  一切都会过@去的。一切都会好!